Почему так названа повесть пастух и пастушка. В.П
«Пастух и пастушка» Астафьева
Сам автор определил жанровое своеобразие повести «Пастух и пастушка» (1971) в подзаголовке — современная пастораль. Такое определение по отношению к современной повести звучит неожиданно и странно, поэтому обращает на себя внимание. Пастораль — это литературное произведение, изображающее жизнь пастушков и пастушек (лат. pastoralis — пастушеский): деревенские жители, простые, сердечные, нравственно чистые, переживают изысканные чувства, ведут галантные беседы на лоне девственной природы и противопоставляются автором развращённым горожанам. При этом, правда, непонятно, как и когда пастушки добывают хлеб насущный, но такая «проза жизни» мало интересовала авторов и читателей пасторалей. Традиция пасторали была заложена ещё в античной поэзии (стихотворения Феокрита, Вергилия, роман Лонга «Дафнис и Хлоя»), но наибольший расцвет этого жанра в европейской литературе приходится на XVII век. В последующей европейской культуре пастух и пастушка остались символом прекрасной и чистой любви, которая преодолевает все препятствия и становится сильнее смерти. Этот символ появится в повести Астафьева, когда Борис Костя-ев вспомнит своё детское впечатление. До войны он с матерью ездил в Москву, где в театре видел балет-пастораль. Детское впечатление осталось у него на всю жизнь: «Ещё я помню театр с колоннами и музыку, и как танцевали двое — он и она, пастух и пастушка — вспомнил. Лужайка зелёная. Овечки белые. Пастух и пастушка в шкурах. Они любили друг друга, не стыдились любви и не боялись её. В доверчивости они были беззащитны» (II, «Свидание»).
Но реальная жизнь так далека от той, которая изображается в пасторали, особенно жизнь советских людей и особенно в годы Великой Отечественной войны. В повести подробно описан эпизод в маленьком украинском местечке, только что отбитом у фашистов. Видавшие виды красноармейцы потрясены, когда находят в огороде за баней убитых стариков, не успевших спрятаться от артналёта. Старики умерли одновременно, но в последний миг пытались прикрыть и уберечь друг друга: «Они лежали, прикрывая друг друга. Старуха спрятала лицо под мышку старику. И мёртвых било их осколками, посекло одежонку, выдрало серую вату из латаных телогреек, в которые оба они были одеты» (I, «Бой»). Местный житель и партизан Хвёдор Хвомич рассказал, что эти старики — пришлые. Они появились здесь примерно двадцать лет назад, приехав из голодного Поволжья, стали пасти колхозный табун, то есть были настоящими, а не придуманными пастухом и пастушкой. Автор рассуждает о жизни этих стариков: наверное, жили они по-всякому — и в ругани, и в житейских дрязгах; вид у них не пасторальный (рваная обувка, мочальная сумка с лепёхами из мёрзлой картошки), однако умерли они вместе, пытаясь спасти друг друга. И в этом они очень похожи на литературно-театральных героев.
Персонажами современной пасторали стали не безвестные старики, а молодые герои повести — Борис Костяев и Люся. Их встреча и знакомство были мимолётными (всего два дня), современными в полном смысле слова. Но людям на войне и не дано больше времени на устройство личных дел. Оба героя очень молоды: Борису — девятнадцать лет, Люсе — двадцать один год, а война уже покалечила их нравственно.
Борис — тонко чувствующий, наблюдательный человек, взводный командир, который сражается на передовой и каждый день рискует жизнью, видит смерть своих бойцов и немецких солдат. Он должен был бы привыкнуть к войне, а его душа — очерстветь, как у старшины Мохнакова. Но нет! У Бориса трепетная и совестливая душа, он каждый раз тяжело переживает чужое горе и смерть. Достаточно вспомнить, как он идёт по полю после ночного боя и на каждом шагу видит умирающих немцев. Они просят его о помощи, чуть не хватают за ноги, а он зажмуривается от жалости и жути.
Сам себя Борис называет «ванькой-взводным», но, узнав ближе его мысли и чувства, читатель понимает, что главный герой как раз не «ванька», не тупой исполнитель штабных приказов. Одного штабного интеллектуала — сытого, чистого, самодовольного адъютанта — автор показывает в сцене с застрелившимся немецким генералом (II, «Свидание»). Именно подобные штабные шаркуны презрительно и снисходительно относятся к «примитивным» солдатам и младшим офицерам с передовой, на которых, между прочим, ложится главная тяжесть войны.
О Люсе нам известно очень мало. Она явно не деревенская, но, как она очутилась в украинском местечке, автор не рассказывает. Во время оккупации у неё в доме жил немецкий офицер, которому местный староста поставлял девушек для развлечений. Люся это знала и даже наблюдала сцену, как офицерская собака загрызла девушку за то, что она подняла руку на хозяина. Что было с самой Люсей в оккупации, автор тоже не сообщает, но из её срывов во время разговора с Борисом понятно, что она стыдится прошлого и ужасается своим воспоминаниям.
Современная пастораль представлена в повести так: он и она, несмотря на страшную войну, не потеряли главных человеческих качеств — способности любить и сострадать. Только два дня были они вместе, но Борис до самой смерти мечтает о новой встрече (воображаемый приезд к Люсе — IV, «Успение») и тоскует по любимой. Всё напоминает ему о ней, даже чёрно-жёлтая бабочка, севшая ему на руку в лесном госпитале, даже девушка-медсестра в санпоезде, хотя она была совсем непохожа на Люсю. А героиня? Через много лет после войны она находит могилу Бориса и приходит туда поговорить с любимым. Она обещает, что скоро они будут вместе и уже никто не сможет их разлучить. Итак, у театральных пастушков была беззаботная долгая жизнь и прекрасная любовь; у реальных пастуха и пастушки (стариков, убитых при артобстреле) была тяжёлая долгая жизнь и любовь до смерти; на долю Бориса и Люси выпала короткая, изломанная в самом начале жизнь и вечная разлука после двух дней счастья. Но и Борис, и Люся сохранили любовь до конца жизни и из-за этого похожи на героев пасторали. Они соединятся навсегда, как обещает женщина у одинокой степной могилы, правда, после смерти.
Такой финал современной пасторали превращает повесть о любви в повесть-реквием по советским людям, убитым на войне, но победившим в ней. Реквием — это траурная музыка или заупокойная молитва. Именно так можно определить зачин и концовку повести «Пастух и пастушка». Скорбящая женщина приходит на заброшенную солдатскую могилу посреди степи, недалеко от железнодорожной насыпи, но далеко от ближайших станций. Описание могилы в степи как бы опоясывает военную часть повести и позволяет определить жанр произведения не только как современная пастораль, но и как повесть-реквием.
Подводя итог, следует сказать, что в повести «Пастух и пастушка» представлен неповторимый авторский взгляд на войну. Астафьев описывает не столько события войны, сколько человека, сопротивляющегося войне, её влиянию, разрушающему человеческую душу. В этом ярко проявился антивоенный пафос. Немолодой солдат Ланцов из взвода Бориса Костяева формулирует главную идею произведения: «Неужели такое кровопролитие ничему не научит людей? Эта война должна быть последней! Последней. Или люди недостойны называться людьми» (II, «Свидание»).
Сначала авторское определение жанрового своеобразия военной повести «современная пастораль» можно принять за иронию: какие же во время Великой Отечественной войны пастушки! Но после прочтения произведения становится понятно, что в этом странном определении выразились симпатия и глубокое сочувствие писателя Борису и Люсе — трагическим, по существу, героям, поэтому современная пастораль очень напоминает реквием.
Произведение, о котором мне бы хотелось рассказать, писалось Виктором Астафьевым с 1967 по 1974 год. Это маленькая повесть «Пастух и пастушка», рассказывающая о Великой Отечественной войне.
Тема войны занимала не последнее место в русской литературе второй половины XX века. «Пастух и пастушка» - лишь одно из произведений, освещающих ее. Я люблю эту повесть за то, что она вселяет в читателя надежду, веру и любовь. Только любовь помогает людям пережить смерть близких, тяжелые травмы, страх, боль. Повесть состоит из четырех частей, или глав: «Бой», «Свидание», «Прощание», «Успение». Каждая часть имеет свой эпиграф. Так, еще не прочитав произведем ния, можно понять, о чем пойдет речь. К первой части - «Бой» эпиграфом взяты слова, услышанные автором в санитарном поезде. Речь пойдет о бое, об отрешенности солдат от всего, что не касается боя, о самоотверженности и смелости.
Слова Ярослава Смелякова «И ты пришла, заслышав ожиданье...» послужили эпиграфом ко второй части «Свидание». В этой части повести главный герой Борис Костяев знакомится с девушкой Люсей. Они влюбляются друг в друга. Во второй части содержится завязка произведения. Именно с момента знакомства молодых людей чувства нарастают, пока уже в третьей главе не наступает кульминация - сцена прощания.
Третьей части предшествуют строки из лирики вагантов, напоминающие влюбленным, что наступает утро, сказочная, неповторимая ночь уходит в небытие и влюбленных ожидает горестный момент прощания и длительная разлука. «И жизни нет конца и мукам - краю» - эпиграф к четвертой части повести «Успение», в которой читатель станет свидетелем смерти полюбившегося героя, его товарищей, увидит переполненные санитарные поезда, услышит крики, мольбы о помощи - страшные последствия войны.
Простой разговорный язык, которым написана повесть, делает ее легко читаемой и понятной. Речь спокойна, хотя достаточно эмоциональна. Виктор Астафьев старается приблизить языковую манеру к просторечной, но, видно, из этических соображений не употребляет нецензурные слова, брань.
Главным героем повести является Борис Костяев, командир взвода. Борис - молодой человек девятнадцати лет, родившийся в семье сельского учителя. Внешность у него привлекательная: высокий худощавый блондин. С товарищами строг, в бою - решителен и порой безрассуден. Зачастую без надобности вылезал из окопа, кричал «Ура», рвался в бой, под пули, рискуя жизнью, в то время как бывалые солдаты выжидали.
Астафьев вообще немало внимания уделяет описанию внешности и краткому рассказу о жизни героев, даже эпизодических, для того, чтобы показать, что сотворила с людьми война. Так, рассказывая о Хведоре Хвомиче, сельском трактористе, Астафьев подробно описал его телогрейку, надетую прямо на нижнюю рубаху, прикрученные онучами к ногам опорки. Всю семью его истребили немцы. Солдат Ланцет в детстве на клиросе пел, в крупном издательстве работал, а во время войны пить много стал, а ведь он мог бы сделать неплохую карьеру.
Центральное место в повести занимает любовь. Солдату необходимо высокое чувство, вера в то, что его ждут. Не хватало этого чувства и Борису. Да, он защищал Родину, боролся за ее освобождение, за спокойную и счастливую жизнь русского народа. Но подсознательно он чувствовал потребность в сильной, бескорыстной женской любви. Не каждому человеку выпадает в жизни такое чувство. Но Борис заслужил его своей отвагой, верностью родной земле и силой воли, ведь нет ничего страшней, чем привыкнуть к смерти.
С Люсей взводный познакомился в избушке, где ночевала часть взвода. Люсе шел двадцать первый год, волею судьбы она оказалась в деревушке, занятой полком. Тяжелая судьба солдата развела Бориса с Люсей, но в памяти его потом всплывали моменты счастья рядом с ней, ее длинная русая коса, коротенькое желтое платьице. Будучи смертельно раненным, Борис боялся умереть, но доброта, милосердие медсестры санпоезда Арины и лицо женщины, смотревшее на израненного Костя- ева через оконное стекло, такое близкое и сочувствующее, позволили ему умереть спокойно, «с потайной улыбкой на губах», тихо, но с достоинством, как умеет умирать только русский солдат.
Шла война... Тяжелые дни, проходившие в боях и переходах, не только часто ожесточали людей, но и доводили их до потери человеческого облика. Это выразилось в месяцами порою ношенной одежде, немытых неделями телах, жутком запахе просоленной кожи, пота, смешанном с запахом папирос и самогона. Для всех повестей Астафьева свойственна реалистичность и автобиографичность. Правда, немного обособленно среди них стоит повесть «Пастух и пастушка». Писатель и сам отмечает эту обособленность, называя свое произведение современной пасторалью.
Несмотря на суровость и даже жестокость событий той жизни, которую ведут герои Астафьева, ему совсем не чужды сентиментальность и пасто- ральность. Подзаголовок позволил взять повествование в некое обрамление, начав и закончив его сценами, оторванными от основного сюжета. Они усугубляют общее настроение произведения. Пастораль на фоне войны - это по существу открытие Астафьева. Он сумел увидеть и передать нам нечто, на первый взгляд, невероятное: тонкость, боязливость и детскость чувств воюющего человека. Лейтенант Борис Костяев не только солдат с ног до головы но и солдат в душе, до конца уверенный в победе и своей готовности погибнуть ради нее. И в то же время он подвержен глубокому чувству любви, робкому, лирическому и пасторальному.
Солдаты из взвода Костяева только что заняли небольшую деревню и находят там старика и старушку, «преданно обнявшихся в смертный час». От других жителей они узнали, что эти старики пасли колхозных коров - пастух и пастушка. Их наскоро похоронили, и Астафьев не скажет о них больше ни слова. В повести просматриваются, хотя и неотчетливо, противопоставления: идиллическая картина из античных времен - стадо овец на зеленой лужайке, прекрасная пастушка и пастух и - убитые старик и старуха с изможденными лицами, вместе прожившие суровую жизнь и вместе погибшие. Именно они навеяли писателю мысль о жизни и любви другого мужчины и другой женщины, о внезапной и сильной любви и горестной их разлуке. Любовь эта краткая - в грохоте войны, но будет сопровождать их до конца жизни. Ему жить недолго, он умрет от раны, но ее мы еще увидим много лет спустя рядом с его могилой. Да, война ожесточает людей, лишает их семейного крова, обычных человеческих отношений и чувств. И все-таки война властна не над всем и не над всеми. Не властна она, например, над Люсей и Борисом, не властна над их любовью.
Астафьев часто обращается к пейзажам. Они разрушают тягостное впечатление от повести, побуждают не только героев, но и читателя поверить в доброе мирное будущее. Красота природы, слияние с ней дают силы для существования. Природа - источник энергии и успокоения.
Важное место в повести занимает письмо матери Борису. Горе матери-солдатки, отдавшей войне единственного сына, вызывает не только сочувствие, но и преклонение перед самоотверженностью и силой воли русских женщин.
Жизнь и смерть - вот тема произведения. Не раз на протяжении повести автор заставляет героев задуматься над ней. Зачем так мучаются люди? Зачем войны? Смерти? За одно только горе матерей, переживших своих сыновей и дочерей, нам никогда не расплатиться.
Больше полвека, что минуло после Великой Отечественной войны, не ослабили интереса общества к этому историческому событию. Время демократизма и гласности, осветившее светом правды многие страницы нашего прошлого, ставит перед историками и литераторами новые и новые вопросы. И наряду с традиционно рассматриваемыми произведениями Ю. Бондарева, В. Быкова, В. Богомолова в нашу жизнь входят «не терпящие полуправды» романы В. Астафьева «Пастух и пастушка», В. Гроссмана «Жизнь и судьба», повести и рассказы В. Некрасова, К. Воробьева, В. Кондратьева. Это писатели (1923-1925 гг. рождения), попавшие на войну в 18-20 лет, разделили участь миллионов рядовых «работяг войны» и, уцелев, оглянулись на свою фронтовую юность. Спустя много лет они поняли, что война не ушла от них, живет в их памяти и сердцах:
Я не участвую в войне,
Она участвует во мне(Ю. Левитанский).
«Роковым препятствием на благородном человеческом пути была и остается война – самое безнравственное деяние из всех, какие породил человек». И потому не умолкает война в творчестве Виктора Астафьева. О тех молодых парнях, с которыми пришлось писателю воевать, но которым не довелось дожить до Победы, и написал он одну из лучших, по-моему, одну из самых «трудных и больнее доставшихся ему вещей» – повесть «Пастух и пастушка». В этой повести воссоздан образ чистой любви, жизнь человеческих душ, войной не смятых, не подавленных.
«Память – это свойство души хранить сознанье о былом» – читаем в словаре В. И. Даля, то есть хранить знание о прошлом, каким бы оно ни было, а память о подвиге – долг потомков хранить как святыню. В этом, на мой взгляд, актуальность моей работы.
Время показало, что советским людям было что защищать в той войне, для них она была в полном смысле Отечественной, ибо они защищали свою землю, свои семьи, не щадя жизни.
Поэтому очень важно показать юному поколению значимость подвига, совершенного нашими отцами и дедами во имя спасения страны и ее будущего
Л. Н. Толстой считал вершиной человеческой мудрости христианские заповеди, главная из которых «Не убий!». Вот почему он в своих произведениях («Севастопольские рассказы» и «Война и мир») разрушает романтические представления о войне, отрицает ее, считает величайшим проявлением зла, «противным всей человеческой природе событием», показывает ее аморальность и разрушительную силу. Одним из продолжателей толстовских традиций в изображении войны был наш земляк, В. П. Астафьев.
В творчестве В. Астафьева наиболее значительны две темы (и обе могут быть сопоставлены с аналогичной тематикой произведений Л. Толстого): «человек и война», «человек и природа».
Как и в романе Л. Н. Толстого, главная мысль повести «Пастух и пастушка» – проклятие войне и тем, кто ее затевает, его интересовала не столько война, сколько то, как она действует на человека, как влияет на его судьбу и характер.
Мир и война, человек и война, жизнь и смерть, добро, милосердие и зло – такова проблематика и романа «Война и мир», и повести «Пастух и пастушка». Как и автор «Севастопольских рассказов» и романа «Война и мир», В. Астафьев считает войну, исполненную «крови, грязи, страданий, смерти», «самым гадким делом» людей (Толстой). На войне он, следуя толстовской традиции, видит и изображает не солдата, а человека в солдате. Оба художника едины в убеждении, что кровавая военная бойня нравственно калечит и растлевает людей. При этом в повести Астафьева эта мысль распространяется не только на неправых, нападающих, но и на защищающихся.
Размышляя об этой повести, критик Валентин Курбатов видит художественное открытие писателя в том, «что это книга», показывает «главное- это несовместимость войны и жизни, это невозможность уцелеть на войне, даже возвратившись с нее без единой царапины».
В. П. Астафьев (как и Толстой) показывает, что война калечит человека физически, нравственно, опустошает душу, «исстрачивает» человека. И все-таки лучшие их герои остаются на войне спасителями человеческих начал жизни и ее ценностей.
Утонченно психологическая повесть «Пастух и пастушка» - повесть-притча, романтическая в своей основе, призывает читателя к философскому осмыслению жизни. «Современная пастораль» - такой подзаголовок, многое определяющий и поясняющий в идейном звучании произведения, дал писатель своей повести, в которой есть любовь, есть счастье – эти главные приметы традиционной пасторали.
Пастораль – так определил В. П. Астафьев жанр своей повести. Обратимся к словарю литературоведческих терминов. Пастораль (от лат. Pastoralis) - жанр античной пастушеской поэзии, изображавшей деревенскую мирную жизнь пастухов, к середине ХIХ века исчезнувший в русской литературе. Пастораль - это форма так называемой буколической литературы, повествующей о нежной любви людей в естественных условиях, когда влюбленным никто не мешает и они счастливы на фоне природы, довольные собой и миром, в котором нет житейских невзгод, никаких столкновений. В пасторалях пейзаж всегда мирный, жизнь безмятежна. Бурная событиями эпоха не является содержанием пасторали.
В «Словаре русского языка» С. И. Ожегова «Пастораль – драматическое или музыкальное произведение, идиллически изображающее жизнь пастухов и пастушек на лоне природы». В «Кратком словаре литературоведческих терминов» (составитель Тимофеев Л. И.) дается такое определение «пасторали»: «Вид литературы, рисующий идеализированную жизнь беззаботных пастухов и пастушек среди вечно прекрасной природы. В переносном смысле пастораль имеет иронический оттенок как состояние нежности, тишины, однако с долей жеманства, притворной сладости».
Из всех определений мы видим, что пастораль можно считать символом мира, тишины, любви, нежности, доверия друг другу. Но недаром В. П. Астафьев рядом со словом “пастораль” поставил слово “современная”, как бы подчеркнув тем самым жестокую определенность времени, безжалостного к человеческим судьбам, к самым трепетным и тонким порывам души. В основе “современной пасторали” – один из катаклизмов ХХ века – Великая Отечественная война. В повести соотнесены два антагонистических явления: любовь, то есть созидание, жизнь, и война – разрушение, смерть. Повесть В. П. Астафьева “Пастух и пастушка” невозможно читать без слез.
Много еще до сих пор не найденных, безымянных могильных холмов, затянутых травою, сравнявшихся с землею Перед таким холмом опустилась на колени женщина, героиня повести, большую часть своей жизни потратившая на то, чтобы у полосатого железнодорожного столбика с цифрой (какой же далекий этот километр: “Посреди России!”), на сигнальном кургане, отыскать могилу с пирамидкой. Немолодая уже женщина, потому и шла она тяжело, и дышать ей было трудно, и “сердце то частило, то отваливалось в беззвучье”, и глаза ее когда-то “невзаправдашно” красивые – уже отцвели. Таким началом повести В. П. Астафьев погружает нас в атмосферу войны, густо насыщенную болью, неистовством, ожесточением, страданием, кровью.
Почему же повесть называется “Пастух и пастушка”? Первая часть повести заканчивается описанием гибели старика и старухи, которые до войны “пасли колхозный табун. Пастух и пастушка”. Мирная деревенская жизнь уничтожена войной, убиты пастух и пастушка, но “они лежали, прикрывая друг друга, обнявшись преданно в смертный час. Хведор Фомич пробовал разнять руки пастуха и пастушки, да не смог и сказал, что так тому и быть, так даже лучше – вместе на веки вечные” – и в этих строках доказательство той великой силы любви, которая не подвластна войне, несущей смерть.
Пастух и пастушка – символ повести. И в своих воспоминаниях о детстве Борис не случайно обращается к этим образам: “музыка была сиреневая, и танцевали двое – он и она, пастух и пастушка. Лужайка зеленная. Овечки белые. Пастух и пастушка любили друг друга, не стыдились любви и не боялись за нее. В доверчивости они были беззащитны. Беззащитные недоступные злу – казалось мне прежде”Любовь главных героев повести – Бориса и Люси – оказалась беззащитной перед злом войны.
В своем неприятии войны В. П. Астафьев следует за великим Л. Н. Толстым, который считал: “Одно из двух: или война есть сумасшествие, или, ежели люди делают это сумасшествие, то они не совсем разумные создания, как у нас почему-то принято думать”. Так, в первой же картине боя Астафьев показывает истребление людей каким-то исчадием темных, нечеловеческих сил. На этом существе – “густые волосы”, “руки его длинные, с когтями, ноздри зверино вывернуты, и уши как у нетопыря - лопухами”. Борису Костяеву кажется, что “пророк небесный с карающим копьем низвергается на землю, чтобы наказать за варварство людей, образумить их”. “Холодом, мраком”, а значит, смертью веяло во время рукопашной – этого страшного человеческого побоища. Такова у Астафьева персонификация войны, возникшая, вполне возможно, под прямым воздействием толстовского взгляда на войну как на “противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие”. Он рисует не столько фронт, не огненную черту сражения, а некую внеэмпирическую, абсолютную «тьму», темноту, помрачение.
Звучание мотивов «кромешной темноты», схватки «в ночи», где ничего разобрать уже было нельзя, усиливается тем, что сам уровень боя сведен до штыков, лопаток, что Мохнаков кричит, «взрыдывая», что танки «безглазыми чудовищами возникают из ночи», и стрельба «густеет», а лица людей превращаются в черные маски:
«в адовом столпотворении то сближались, то проваливались в геенну огненную и во тьму, зияющую за огнем, ощеренные лица. Снеговая пороша в свете делалась черной как порох и пахло порохом
Черная пороша вертелась над головой, ахали гранаты, сыпалась стрельба, грохотали орудия. Казалось, вся война была сейчас здесь, в этом месте, кипела в растоптанной яме траншеи, исходя удушливым дымом, ревом, визгом осколков, звериным рычанием людей».
Порча мира зашла столь далеко, что все природные краски претерпели изменение, а естественного человека вообще нет. Это сделано осознанно.
При таком сгущении батальных красок уже стали почти неразличимы солдаты обеих – нашей и фашистской – армий.
Вспомним слова Толстого, которыми он завершает изображение Бородинской битвы: “Хотя уже к концу сражения люди чувствовали весь ужас своего поступка, хотя они и рады были бы перестать, какая-то непонятная, таинственная сила еще продолжала руководить ими, и, запотелые, в порохе и крови, оставшиеся по одному на три, артиллеристы, хотя и спотыкались и задыхались от усталости, приносили заряды, заряжали, наводили, прикладывали фитили; и ядра так же быстро и жестоко перелетали с обеих сторон и расплюскивали человеческое тело, и продолжало совершаться то страшное дело, которое совершается не по воле людей”
Следуя толстовской традиции, В. П. Астафьев считает и изображает войну, исполненную уничтожения и смерти, «самым гадким делом на земле» Он показывает, что война - беспрестанный, изнуряющий труд, труд физический и главное – душевный: “И наши, и чужие солдаты попадали в лежку, жались друг к другу”. Надвигающийся на людей танк одинаково страшен и ненавистен как для молодого русского лейтенанта Бориса Костяева, так и для немца, хотя танк немецкий. И оба пытаются остановить его гранатой или автоматной очередью. Так живые люди-враги – захватчики и защитники – на мгновение объединяются против уничтожения и смерти, которую всем им несет слепая железная машина – символ войны. В толстовской книге безумие взаимного истребления людей подчеркивалось прямо противоположным пафосом и строем природной жизни – тихих и торжественных облаков, мудрого неба над полем Аустерлицкого сражения – и противоестественностью для природы такого состояния, когда на цветущих полях и лугах лежат мертвые, а трава и земля пропитаны кровью. Вот описание поля Бородина после сражения: «Несколько десятков тысяч человек лежало мертвыми в разных положениях и мундирах на полях и лугах, на которых сотни лет собирали урожай и пасли скот крестьяне» Одним из художественных приемов, используемых писателями, является противопоставление между мудростью природы, с одной стороны, и безумством людей, - с другой: “Собрались тучки, и стал накрапывать дождик на убитых, на раненых, на испуганных, и на изнуренных, и на сомневающихся людей. Как будто он говорил: «Довольно, довольно, люди. Перестаньте Опомнитесь. Что вы делаете?” – как бы говорит участникам страшного человеческого побоища дождь, пробуждая у них сознание “ужаса своего поступка”.
Не только в изображении ожесточенного побоища в его противоестественности человеку, но и в решении темы милосердия Астафьев близок Толстому. Сцены на перевязочных пунктах перекликаются в “Войне и мире” и “ Пастухе и пастушке” не просто отдельными деталями; писатели едины в понимании сострадания и любви человека к человеку как нормального для людей состояния. “И лежали раненые вповалку: и наши и чужие, стонали, вскрикивали, иные курили, ожидая отправки”, - эта фраза Астафьева словно со страниц “Войны и мира”. Русскому военному врачу – “из тех вечных “фершелов”, что несут службу в лесных деревушках или по старым российским городишкам”, - в “Пастухе и пастушке” помогает пленный “легко раненый немец, должно быть из военных медиков”. Оба перевязывают, “не спрашивая и не глядя: свой это или чужой”. “Фершел” Астафьева, время от времени затягивающийся “козьей ножкой из легкого табака”, - в своем отношении к страдающим людям – такой же подлинный гуманист, как и толстовский хирург на бородинском поле, оперировавший князя Андрея и поцеловавший его после операции.
Близки толстовским и психологические наблюдения Астафьева над “на войне живущим” (А. Твардовский) человеком. Вот в “Войне и мире” солдат- крестьянин Платон Каратаев, находясь во французском плену, шьет рубашку своему охраннику-конвоиру. Что это, юродство? Непонимание того, кто друг и кто враг? Непротивление злу? Или собственно человеческое сопротивление дурману людской вражды и ненависти, которые несет с собой война? Ведь подобно этому толстовскому герою поступает и “перемотанный бинтами” российский сержант у Астафьева. Сам едва живой, он, “послюнив цигарку, прижег и засунул ее в рот недвижно глядевшему в пробитый потолок пожилому немцу.
– Как теперь работать-то будешь, голова? – невнятно из-за бинтов бубнил старший сержант, кивая на руки немца, замотанные бинтами и портянками. – Познобился весь. Кто тебя кормить-то будет и семью твою? Хюрер? Хюреры, они накормят!. ”
И на войне лучшие герои Толстого и Астафьева остаются людьми мира, не ослепленные ненавистью и злобой губителями чужой и своей жизни, но спасителями ее человеческих начал и ценностей. Это позволяет им чувствовать родственных себе людей и среди недавних ожесточенных противников, не смешивая подневольного французского или немецкого солдата с их кровожадными фюрерами – Наполеонами и Гитлерами. В “Войне и мире” таковы главнокомандующие русской армией Кутузов и шестнадцатилетний партизан Петя Ростов. Воюя, в отличие от императора Александра I, не ради воинской славы России, а для спасения русского народа, Кутузов отказывается, когда французские полчища бегут из России, ценою жизней своих соотечественников окружать, разбивать и пленять завоевателей. Юный Петя Ростов мог подражать окружающим, “зверски выкатив глаза”, кричать при виде царя “ура!”, мог повторять вслед за взрослыми слова “всем пожертвуем”, мог восхищаться человеком войны – холодным и жестоким Долоховым. Но самое главное, по мысли Толстого, что он смог сделать в своей жизни, - это полюбить такого же, как сам, маленького пленного француза-барабанщика.
Та сцена толстовской книги, где русские и добровольно вышедшие к ним из леса замерзшие французские солдаты, обнявшись, поют своеобразный гимн вечному миру(“Vive Henry Quatre”), не просто символична: это вполне актуальный пример и для нынешнего человечества. Трагический опыт двух мировых и многих локальных войн, пережитых людьми в последнее столетие, однако, глубоко драматизировал аналогичный эпизод в повести Астафьева. Перед группой пленных немцев “из оврага выбрался солдат в маскхалате, измазанный глиной. Лицо у него было будто из чугуна отлито – черно, костляво, с воспаленными глазами
“Немцы, отвалившись от костра, парализовано наблюдали за солдатами.
– Греетесь, живодеры? Я вас нагрею! Солдат в маскхалате подпрыгивал так, будто подбрасывало его землею, скаля зубы, что-то дико орал и слепо жарил куда попало очередями.
– Маришку сожгли-и-и! Селян всех всех загнали в церковь. Всех сожгли-и-и!”
В итоге, когда не немцы, а свои же, повалив стрелявшего на землю, вырвали у него автомат, он “уткнулся лицом в снег и зашелся в беззвучном плаче”.
Итак, вместо толстовского братания военных противников в сходной сцене “Пастуха и пастушки” русский солдат едва не совершает бесчеловечное убийство пленных. Значит ли это, что Астафьеву представляется наивной идея Толстого о возможности человеческого единения на войне? Но ведь и астафьевский израненный сержант проявлял участие к бывшему врагу.
В целом Астафьев не расходится с Толстым и в последней сцене “Пастуха и пастушки”. Если изображенный здесь русский солдат, обезумев от невыносимого горя, стреляет уже не опасных, безоружных немцев, то и носящий имя Христова апостола Андрей Болконский, подразумевая разорителей-завоевателей его страны, говорит: “Я не брал бы пленных”. Таким образом, Толстой (а вслед за ним и Астафьев) утверждает, что война неимоверно ожесточает даже самых лучших. Ведь не изверг же князь Болконский, говорящий: «Не брать пленных, а убивать и идти на смерть!» Правда, на следующий день он искренно прощает и своего злейшего врага; но вот Долохов, действительно, хладнокровно велит пленных французов расстрелять.
Самое страшное, что война делает человека другим. Интеллигентный юноша Борис Костяев, сын учителя, мать его из рода ссыльного декабриста Фонвизина, мечтательный и светлый юноша, в бою теряет себя, «вопит» и «визжит», а солдат расстреливает пленных немцев потому, что другие немцы сожгли его деревню, жителей спалили живьем, загнав их в церковь. Показывая картины боя, горящего танкиста, ярость и ненависть, неизбежные на войне, писатель утверждает мысль: если пуля и не убьет человека в бою, война отнимет у него все силы, порой исчерпав их все до конца, не оставив ничего для жизни.
И в изображении Толстого война способна, таким образом, ожесточить и самого человеческого из людей. Однако у Астафьева мы видим уже не просто ожесточение, но в полном смысле слова деморализацию его отдельных героев войной. Она провоцирует в человеке подобное ей самой, калечит его духовно и нравственно. Далеко не случайно, что во внешнем облике обезумевшего “солдата в маскхалате” есть нечто общее (лицо “будто из чугуна”, дикий крик) с тем странным звероподобным существом, которое появляется в начале ночной схватки русских и немцев, равно ужасая тех и других.
В показе Астафьева война опустошает и навсегда отравляет людей не только нежных, деликатных, органически не способных к насилию, но порой и физически крепких, мужественных и душевно грубоватых. Эта мысль в “Пастухе и пастушке” художественно конкретизирована в судьбах таких разных солдат, как старшина Мохнаков и молодой лейтенант Борис Костяев. Оба они уцелели в жесточайшем бою, которым открывается повесть, оба при солдатской удаче могли бы живыми прийти с войны. Но тот и другой, хотя и по разным причинам, сами не могут вернуться к мирной жизни. Раскрывая эти причины, Астафьев уже не только творчески наследует толстовское понимание воюющего человека, но и существенно дополняет его знанием, открывшимся писателю двадцатого столетия.
В повести «Пастух и пастушка», произведении большого философского смысла, наряду с людьми высокого духа и сильных чувств, писатель создает образ старшины Мохнакова, способного к насилию, готового переступить черту человечности, пренебречь чужой болью. Трагедия Бориса Костяева становится еще яснее, если пристальнее вглядеться в один из центральных образов – старшину Мохнакова, не случайно проходящего рядом с главным героем.
Мохнаков во многом нравственно убит войной, разрушен начисто. И единственное его состояние просветления, повторяющееся, вероятно, после каждого боя – это крик отчаяния:
Где же моя пуля-то? Что ее так долго отливают?
Сам подвиг Мохнакова страшен как для своих, так и для врагов. Немец в танке, навстречу которому идет Мохнаков, испытал предсмертный ужас, увидев этого солдата с гранатой: «этот русский с тяжелым ссохшимся лицом идет на смерть». Но несет ее, смерть, и ему
Борис Костяев – еще способен уцелеть, спастись в кромешной темноте ожесточения, одичания, устоять перед нивелирующей силой войны, ее «порчей». Хотя многое и в нем разбито, раздроблено. Астафьев повторяет дважды: «Неустойчиво все во взводном, в голове покачивается и звенит еще с ночи»; «сосредоточил разбитое внимание на огне в печке», «оборонясь от жалости и жути, Борис зажмуривал глаза»
Борис еще способен, в отличие от Мохнакова, выйти из войны тем же хрупким, доверчвым, наивным ребенком, каким он пришел на нее. И первой всю необычность, хрупкость, уязвимость Бориса почувствовала Люся, узнавшая свою кромешную тьму (жизнь в оккупации, все унижения красоты).
Кто она? Люся – женщина с истерзанной судьбой на войне и в ее окрестностях, жизненный опыт которой не просто грешен, но и страшен, «антипасторален». Она боится этого своего страшного опыта: «Ты меня еще чуть-чуть потерпи!» Даже темнота сближает их, но не рождает таинства, а наваливается «гнетущим ожиданием». И не выдержав этой тоски, Люся закурила «по-мужицки умело и жадно». И призналась, что от своего «младенца», от знаков покинутого детства она гораздо дальше, чем Борис: «Я ж говорила тебе, что старше тебя лет на сто!» И ее приход на могилу Бориса - это свидетельство восхождения, просветления, начатого, но не оцененного ею, в том 1943 году. Она лишь много лет спустя доросла до Бориса.
Сильный и смелый работник-практик, старшина Мохнаков превращен войной в хладнокровного и опытного бойца, умеющего на секунду опередить противника и взять над ним верх. Но, став вполне солдатом – человеком войны, Мохнаков невольно и вольно подавил в себе бывшего крестьянина-земледельца с его мирными и миролюбивыми интересами и побуждениями. “ Он, - говорит о Мохнакове Астафьев, - никогда не вступал в такие частые средь бойцов разговоры о том, как станет жить после войны. Он мог быть только военным, умел биться, стрелять, и больше ничего”. Сам старшина скажет: “Я весь истратился на войну. Весь! Сердце истратил Не жаль мне никого, меня бы палачом над немецкими преступниками, я бы их!” Мохнакову не жаль и русскую девушку Люси, за которую он, казалось бы, только что сражался, но которой он готов овладеть силой. В борьбе старшины с войной не он победил ее, а она его, превратив в свое орудие. И когда война пошла на убыль, жить Мохнакову стало нечем и незачем: он добровольно и без необходимости выбрал, бросившись с гранатой под немецкий танк, не жизнь, а смерть.
Молодой лейтенант Борис Костяев – человек нравственно чистый, впечатлительный и справедливый. Этими чертами он близок толстовскому князю Андрею. Но, в отличие от него, он умирает не от раны и не потому, что, подобно герою Толстого, предпочел христианскую любовь “ко всем” эгоистической любви к одной, самой дорогой для него женщине. Не просто сохранить в себе человеческое на войне. Но Борис Костяев сохраняет нравственную чистоту. Перед Люсей он предстает «с безгрешным взглядом, по-мальчишески, по - школьному смущенным». «Зенки школьные, непорочные», - говорит о нем старшина Мохнаков, когда Борис, предотвративший насилие над Люсей, не испугался, «не зажмурился, не отвел взгляда». Война не смогла уничтожить в Борисе то высокое, что делает человека человеком.
«Светлый ты парень! Почитаю я тебя. За то почитаю, чего сам не имею», - говорит Борису Мохнаков, «весь истратившийся на войне».
Среди жестокости, крови и смерти, наперекор войне вспыхивает целомудреннейшее, чудеснейшее из чувств, самое великое чувство – любовь. Любовь нежная и пламенная, преданная и высокая, прекрасная и трагическая.
Любовь обрушилась на Бориса. Она проходит через страх, смущение, любопытство, интерес, желание защитить к самым высоким своим проявлениям, от « высокоторжественных немот до полного попрания души»: «Женщина! Так вот что такое женщина»
Как чудо вошла в жизнь и судьбу Бориса Люся. Вошла как самая непостижимая загадка: «Никак она не постигалась, эта женщина или девушка все в ней вроде бы и близко, а не схватишь, все вроде бы доступно – просто, но и одного взгляда хватало, чтобы убедиться, как пугающе глубоко и далеко что-то скрыто в ней»
В повести «Пастух и пастушка» обстоятельства встречи героев и возникновения любви – чрезвычайные, исключительные. Всего одна ночь, и в описании этой ночи, чистой, страстной, мы слышим гимн любви. Их отношения чисты, целомудренны, нравственны. Кажется, что Борис и Люся в своем неожиданном и прекрасном чувстве были предназначены друг другу.
«- Я всю жизнь, с семи лет, может быть, даже раньше, любила вот такого худенького, лупоглазого мальчика и всю жизнь ждала его. И вот он пришел!.
И ты знаешь, знаешь, с тех пор я начал чего-то ждать».
«Уходила куда-то старая дорога, заросшая травой, и на ней два путника – он и она. Бесконечной была дорога, далекими были путники, чуть слышна, почти невнятна сиреневая музыка я слышу твою музыку Я слышу тебя»
Астафьев показывает, как из ада войны и смерти наперекор им произрастает любовь. «Мы рождены друг для друга вот появилась на свет душа, которая может чувствовать ее печаль, жалеть ее и слышать все-все, что есть в ее душе прижавшись друг к другу, сидели они, соединенные этой душевной тягой».
Духовной, просветляющей любовью, озаряются герои Астафьева. Любовь эта становится единственной на всю жизнь в судьбе Люси и Бориса. Почему же умер Борис? На этот вопрос отвечает сам автор: «Жажда жизни рождает неслыханную стойкость – человек может перебороть неволю, голод, увечье, смерть, поднять тяжесть выше сил своих. Но если ее нет, тогда все остался от человека мешок с костями». Астафьев показывает, что смерть героя определили не физические, а духовные, нравственные причины. Любовь – символ жизни. А война, противная человеческой природе, «ежедневно, ежечасно и ежеминутно эту жизнь убивает. Она истончает человека. Борис думает: Зачем? Для чего? Убивать или быть убитым? Не-ет, не-ет, нет!»
Смерть поселилась в Борисе, потому что он устал от войны: «В выветренном почти уже нутре поднялось что-то, толкнулось в груди и оборвалось в устоявшуюся боль и дополнило ее свинцовой каплей. Нести свою душу Борису сделалось еще тяжелее». Невыносимо жить со свинцом в груди Мы видим, что жизнестойкость в Борисе уходит.
Безмерная тоска по Люсе, которая «жгла его жаркой красной корью после краткой, зарницей вспыхнувшей и погасшей радости», делает Бориса отрешенным, разъединяет его с Вселенной, миром, людьми. Покорность судьбе и смерти, безысходности поселяются в нем. И потому «ровно бы ничего он не слышал, ровно бы все, что происходило вокруг, откликалось не в нем, а в другом каком-то человеке». Вот откуда такое тоскливое недоумение: «Лю-у-у-уся-а-а! Да была ли ты, Люся? Была ли?» И потому, когда «на большой дымной станции из станционного дыма вдруг явилась женщина с фанерным баулом, та единственная женщина, которую он уже с трудом, по глазам только узнавал, хотя прежде думал, что в любой толпе, среди всех женщин узнает ее сразу», он думает: не видение ли это? «Перед ним лишь клубился сиреневый дым, и в загустевшей глубине его плыла, качалась, погружаясь в небытие, женщина с иконописным глазами». И Борис тоже уходит - в небытие. Когда Борис понял это, он восклицает: «Я не хочу! нет! не хочу!!!».
Он молод Кажется, молодая, весенняя гроза, которая гуляла в пологих полях и гналась за санитарным поездом, могла бы воскресить его и дать силы. «Все встрепенулось в лейтенанте, грудь его потеплела, с глаз сошла пелена слез все представало перед ним в обновленном, вешнем сиянии. Он улыбнулся тому давнему, радостному волнению захотелось еще и еще так же волноваться» Но « поезд оторвался от земли, от рейсов, тоже уходил, нет, плыл за край плоской земли, в тихий мрак. Борис понял вдруг – в небытие. “Я не хочу! Нет! не хочу!!!”» - восстает он против смерти. «И сердце тоже не желало останавливаться, сильно ударилось в исчахшую жестяную грудь. Но больше его ни на что не хватило. Оно сжалось, подпрыгнуло и выкатилось за окно, буквально в бездонном омуте земного пространства». Последние силы его оставили
Рана Костяева, которую он получил уже после встречи с Люсей – его первой и единственной любовью, не была смертельной, а нежное и сильное чувство к Люсе было взаимным. Но, отправленный на излечение в тыл, он в санитарном поезде не проявляет воли к жизни, в свою очередь выбирает смерть. Почему же?
В. П. Астафьев, показывая картины боя, горящего танкиста, ярость и ненависть, неизбежные на войне, утверждает мысль: если пуля и не убьет человека в бою, война отнимет у него все силы, порой исчерпав их все до конца, не оставив ничего для жизни. Пройдя через войну, Борис Костяев не смог бороться за свою жизнь и умирает от совсем легкой раны. Война не дала состояться пасторали. Убитые во время артобстрела старики, сельские пастух и пастушка умерли вместе, прикрывая друг друга в минуту смерти. Борису, которому еще нет двадцати, и Люсе не дано было ни прожить счастливо жизнь вместе, ни умереть вместе.
Здесь несомненно одно: угасание героя определили не физические, но духовные, нравственные причины. Как и Андрей Болконский, Костяев не первый раз был ранен, не впервые видел растерзанных в ожесточенных побоищах людей и их гибель. Казалось бы, он постепенно свыкся с этими буднями войны. Но пришла любовь – символ жизни, и весь ужас войны, ежедневно и ежечасно эту жизнь убивающий и топчущий, с новой силой потряс нравственное существо астафьевского героя, сделав его неспособным жить среди массовой смерти.
Астафьев энергичнее, чем Толстой, подчеркивает, что его герой умирает не вследствие ранения. «Страшно, когда слово «смерть» делается обиходным, как слова: есть, пить, спать, любить», - говорит Борис. Выбор Бориса – смерть – является осознанной невозможностью продолжать существование в мире-хаосе. Борис не хочет «существовать», он хочет «жить». Борис попробовал настоящую жизнь – любовь, и, поняв невозможность ее вернуть, он теряет и жажду к жизни.
Смерть Бориса – не от раны – от тоски, от невозможности вернуться «в войну», его выпадение из войны (а такие состояния переживали многие!) писатель изобразил так, что о каком-либо малодушии, испуге перед врагом, вообще о поиске исключительной судьбы («довоюете, мол, без меня!») читатель не задумался. Герой платит за свое решение своей судьбой. Тоска Бориса, еще не раз увидевшего, как испорчен войной мир, так и не сумевшего « запечатать» душу определяется людьми как некое «скисание», давящее одиночество. Ему советуют: «Имайся за травку-то, имайся за вешнюю! Она выташшит! В ней, знать, какая сила камень колет!» Он не услышал этих советов «Сам знакомых сколько в те годы закопал, а будто так и надо, - вспоминал однажды о своих фронтовых дорогах в беседе с критиком Курбатовым Астафьев. – А вот он, Борис Костяев, в «Пастушке» не влез в эту привычку, не вынес страсти такой».
Обратимся к началу и финалу повести «Пастух и пастушка». Повесть начинается и заканчивается рассказом об одинокой женщине, опустившейся на колени перед могилой единственно любимого человек: «Как долго я искала тебя!» Маленький безвестный полустанок в степи. Могила с пирамидкой, могильный холм, через годы и годы уже сросшийся «с большим телом земли». Что значит этот холм для пришедшей сюда женщины с печальными глазами?
В нем ее счастье, ее любовь.
Такая кольцевая композиция заметнее выявляет лиризм повести, ее идею. Война оборвала любовь, но любовь не погибла, а осветила всю жизнь и память человека. Память неподвластна времени, она преодолевает смерть, преодолевает время Она продлевает любовь – и поэтому любовь нетленна. Чувство Люси к Борису живо, живы ее преданность и желание соединиться с любимым: «Совсем скоро мы будем вместе Так уже никто не в силах разлучить нас».
Заключение.
В. П. Астафьев, изображая войну и человека на войне, следует традициям Л. Н. Толстого. В произведениях Толстого («Война и мир») и Астафьева («Пастух и пастушка») общая проблематика: война и мир, человек и война, жизнь и смерть, добро, милосердие и зло. Оба писателя считают войну «самым гадким делом» людей, приносящим «кровь, грязь, страдания, смерть»; оба художника едины в убеждении, что война нравственно калечит людей.
Война в произведениях Толстого и Астафьева персонифицирована, показана как «противное не только человеческому разуму, но и всей человеческой природе событие».
Близок Астафьев к Толстому и в решении темы милосердия, писатели едины в понимании сострадания и любви человека к человеку как нормального для людей состояния.
Близки толстовским и психологические наблюдения Астафьева над человеком, «на войне живущим». И на войне лучшие герои Астафьева и Толстого остаются людьми, не ослепленными ненавистью и злобой губителями чужой и своей жизни, а спасителями ее человеческих начал и ценностей. Хотя оба писателя отмечают, что война способна ожесточить и самого человечного из людей, провоцирует в человеке жестокость, подобную ей самой, калечит его духовно и нравственно. Причем в показе Астафьева война опустошает и навсегда отравляет людей не только нежных, деликатных, органически неспособных к насилию, но порой и физически крепких, мужественных и грубоватых.
Можно отметить и различия в изображении войны и человека на войне. В. П. Астафьев выбирает необычный жанр: произведение можно назвать психологической повестью-притчей, сам же автор определил жанр произведения как «современная пастораль», введя образы-символы пастуха и пастушки как доказательство великой силы любви, которая неподвластна войне, несущей смерть. В произведении Астафьева необычная кольцевая композиция, подчеркивающая основную идею повести: война оборвала любовь, но любовь не погибла, а осветила всю жизнь и память человека. Кроме того, В. П. Астафьев правдиво показал роль женщины на войне, убеждая читателя в противоестественности этого.
«Эта война должна быть последней! Последней! Или люди не достойны называться людьми!» - на пределе человеческого произносит главный герой повести, погибший в неумолимом, «неразборчивом, всепожирающем огне войны». Здесь мы слышим голос В. П. Астафьева, который предостерегает: «Люди! Это не должно повториться!»
Но та война не стала последней
И сегодня, когда в мире льется кровь, В. П. Астафьев, познавший и прошедший через огонь Великой Отечественной войны, страстным словом своей притчи призывает людей жить в мире. И любить
« В «Пастухе и пастушке» Астафьев выходил к мысли, к которой человечество еще никак не готово, несмотря на жаркие свои заверения о миролюбии Это была первая повесть победителя о том, что война как средство решения мировых вопросов – есть стыд человечества, его горе, его проказа» – так определил смысл и значение повести критик Курбатов. Так что повесть «Пастух и пастушка» писалась не для тех, кто прошел войну, а для тех, кто живет сейчас и кто будет жить после нас.
Глоссарий.
Буколика – род литературных произведений, в которых идеализированно описывается пастушеский и селянский быт на лоне природы.
Пастораль - драматическое или музыкальное произведение (в европейском искусстве 14-18 вв.), идиллически изображающее жизнь пастухов и пастушек на лоне природы.
ИЗОБРАЖЕНИЕ ВОЙНЫ. «Больше других люблю “Пастуха и пастушку”», - говорил писатель в 1989 г. Повесть значительна прежде всего как первое крупное произведение писателя о войне. Четырнадцать лет писатель вынашивал эту повесть и уже изданную переписывал неоднократно: требовательное отношение к военной теме связано с ощущением ответственности, долга перед теми, кто не вернулся с войны.
“Современная пастораль” - такое жанровое определение дает повести писатель. Он сталкивает сентиментальное мироощущение (пастух и пастушка, пастораль, чувствительность, единственная любовь) с грубым бытом войны. Ho в итоге не получается ожидаемого вывода - любовь побеждает смерть, ибо на жестокой войне любовь спасает далеко не каждого человека.
В центре повествования - малая войсковая единица, взвод пехоты, и ее командир Борис Костяев, именуемый ванькой-взводным (хотя это часто употребляемое писателем слово не гармонирует с образом героя). Взвод участвует в ликвидации взятой в тиски большой группировки немецких войск. Фашистское командование, как и под Сталинградом, отказалось принять ультиматум о безоговорочной капитуляции.
Идет жестокий кровавый “Бой” (так и называется первая часть), немецкие танки утюжат окопы. Видя, как гибнут люди, юный командир взвода (ему идет только двадцатый год), крича и плача, “натыкаясь на раздавленных, еще теплых людей”, бросается на танк с гранатой: “Его обдало пламенем и снегом, ударило в лицо комками земли, забило все еще вопящий рот землею, катануло по траншее, будто зайчонка. Как жахнула граната, он уже не слышал, воспринял взрыв, боязно сжавшись нутром и сердцем, чуть было не разорвавшимся от напряжения”.
Под пером Виктора Астафьева - одного из лучших мастеров словесного изображения в современной русской литературе - оживают картина боя и образ человека на войне: “Борис недоверчиво посмотрел на усмиренную громаду машины: такую силищу - такой маленькой гранатой! Такой маленький человек! Слышал взводный еще плохо. Во рту у него хрустела земля...”
Картины войны в повести написаны убедительно, зримо, но порой “окопная” правда писателя даже натуралистична: «На поле, в ложках, в воронках, и особенно густо возле изувеченных деревцев лежали убитые, изрубленные, подавленные немцы. Попадались еще живые, изо рта их шел пар, они хватались за ноги, ползали следом по истолченному снегу, опятнанному комками земли и кровью, взывали о помощи.
Обороняясь от жалости и жути, Борис зажмурил глаза: “Зачем пришли сюда?.. Зачем? Это наша земля! Это наша родина! Где ваша?”»
В повести не называются ни время, ни место сражения. Ясно, что действие происходит на Украине, где окружена и уничтожена громадная группировка противника. По мнению исследователей, Астафьев описывает Корсунь-Шевченковскую операцию 1944 г., одну из выдающихся в истории Отечественной войны.
Пафос этой повести антивоенный. В изображении войны писатель глубоко правдив. Есть здесь едва ли не самая сильная сцена современной военной прозы - описание разбитого хутора, греющихся у огня пленных, когда в их толпу врывается солдат в маскхалате с автоматом и расстреливает немцев очередями, крича: “Маришку сожгли-и! Селян всех... всех загнали в церковь. Всех сожгли-и-и! Мамку! Крестную! Всех! Всю деревню... Я их тыщу... Тыщу кончу! Резать буду, грызть!..”
А “в ближайшей полуразбитой хате военный врач с засученными рукавами бурого халата перевязывал раненых, не спрашивая и не глядя: свой это или чужой.
И лежали раненые вповалку: и наши, и чужие, стонали, вскрикивали, иные курили, ожидая отправки...”.
Война в изображении Астафьева - трагедия простых, ни в чем не повинных людей с обеих сторон.
И в этом военном аду за одну ночь расцветает великая, та единственная любовь, которая дается не каждому. Повесть “Пастух и пастушка” - о любви и войне. Автор ставит перед собой труднейшую задачу совместить с грубым реализмом войны возвышенную романтику и даже сентиментальность. И это ему удается, хотя первые критики, познакомившись с первым вариантом повести, усомнились в этом. Писатель переделывал повесть при многих переизданиях, и в итоге ему удалось написать любовные сцены психологически точно, не сбиваясь ни на пошлость, ни на фарс. В психологической мотивировке, в доказательстве возможности этой, казалось, невозможной на войне, молниеносно возникшей любви задействован весь арсенал изобразительных средств, взятых из реалистической литературы и даже из сентиментализма. Здесь можно найти и то, что сегодня в связи с прозой постмодерна именуется интертекстуальностью (цитирование в тексте других текстов), когда Астафьев вплетает в ткань повествования знаменитое “На заре ты ее не буди...” или пушкинское мимолетное виденье, “которое явилось и вознесло однажды поэта на такую высоту, что он задохнулся от восторга”.
Используется в повести и символика. Из арсенала сентиментализма писатель берет жанровое определение повести (“пастораль”) и образы пастуха и пастушки, которые постепенно превращаются в символ. Причем этот символ находится как бы в центре поэтики повести. Он заявлен в названии (“Пастухи пастушка”) и вызывает у читателя определенное ожидание. Ответ дается достаточно быстро. Прибыв в освобожденный хутор, взвод Бориса Костяева натыкается на страшную картину - убитых пастуха и пастушку, двух стариков, приехавших в эту деревню из Поволжья в голодный год. Они пасли колхозный табун:
“Они лежали, прикрывая друг друга. Старуха спрятала лицо под мышку старику. И мертвых било их осколками, посекло одежонку, вырвало серую вату из латаных телогреек, в которые оба они были одеты... Хведор Хвомич пробовал разнять руки пастуха и пастушки, да не смог и сказал, что так тому и быть, так даже лучше - вместе на веки вечные...”
Этот эпизод остается в сознании и как символ жестокой войны, и как символ вечной любви. Ho в тексте происходит дальнейшее развитие символа. В ту единственную ночь, которая была отпущена влюбленным, в памяти Бориса всплывают убитые старик и старуха - деревенские пастухи - и детское воспоминание, когда он с матерью ездил в Москву к тетке и ходил в театр. Он рассказывает Люсе, своей возлюбленной, сцену из спектакля:
“Еще я помню театр с колоннами и музыку. Знаешь, музыка была сиреневая... Простенькая такая, понятная и сиреневая... Я почему-то услышал сейчас ту музыку и как танцевали двое - он и она, пастух и пастушка - вспомнил. Лужайка зеленая. Овечки белые. Пастух и пастушка в шкурах. Они любили друг друга, не стыдились любви и не боялись ее. В доверчивости они были беззащитны”.
В последний раз образы пастуха и пастушки, убитых на войне, мелькают в угасающем сознании взводного, когда его раненного везут в санитарном поезде в тыл.
Образ-символ пастуха и пастушки, который сопровождает Бориса Костяева в тексте повести, помогает писателю раскрыть чувствительность, ранимость, неординарность главного героя, несовместимость его с жестокой реальностью войны и в то же время способность на необычную возвышенную любовь.
Под стать Костяеву и его возлюбленная, образ которой создается в основном за счет арсенала изобразительных средств литературы романтизма. Люся - женщина во многом загадочная. Мы так и не узнаем, кто она и откуда. Многие приметы свидетельствуют о том, что она не деревенская женщина, что она достаточно начитанна и музыкальна, что она понимает и чувствует людей. С ней произошло что-то страшное. “Глубокая затаенность и грусть и даже виноватость в чем-то” угадывались в ней. Писатель рисует ее портрет с помощью полутонов, эскизно. Маленькое лицо ее как будто недорисованное, убегающий взгляд, невзаправдашние глаза делались иногда загадочно-переменчивыми, “то темнея, то светясь, и жили как бы отдельно от лица”. Такая женщина способна на необычную любовь. В повести присутствует нереальная, фантастическая сцена, в которой Борис, якобы отпросившись у руководства, повидал свою возлюбленную еще раз. Этого не было и не могло быть, но сцена изображена вполне реально и еще раз подчеркивает силу и глубину любви.
Зачин и эпилог повести, где описана безымянная женщина, которая все же разыскала могилу своего возлюбленного посреди России и, навестив его, пообещала, что скоро воссоединится с ним навечно, решены в стиле романтической поэтики, т.е. в стилистике Люси, поэтому и можно предположить, что это и есть состарившаяся Люся, которая пронесла свою любовь к Борису через всю жизнь.
Повесть густо заселена героями и дает вполне реальное представление о том, какие люди защищали страну. И хотя это, как правило, эпизодические персонажи, тем не менее, как всегда у Астафьева, они очень выразительны. Это и комбат Филькин, однокашник Бориса по полковой школе, родом из семиреченских казаков, это и партизанский связной Хведор Хвомич, у которого немцы сожгли всю семью и дом. Солдаты из взвода Бориса Костяева все индивидуальны, непохожи друг на друга. Это, к примеру, непьющий долговязый москвич из рабочих Корней Аркадьевич Ланцов, который в детстве на клиросе пел, а потом к атеистически настроенному пролетариату присоединился, но на войне старое умение ему пригодилось - он прочел складную молитву над могилой убитых стариков, пастуха и пастушки. Самый молодой во взводе - ординарец Бориса, по прозвищу Шкалик, который, чтобы поступить в училище и получать бесплатное питание, прибавил себе 2 года, а его в армию забрали в пехоту, вероятно, шестнадцатилетним. Запоминаются и кумовья с Алтая Карышев и Малышев, первый и второй пулеметные номера, в которых взводный души не чаял и которые “воевали, как работали, без суеты и злобы”.
Разные люди были на войне. Был “злой, хитрый, ловкий солдат” Пафнутьев, но лучше бы во взводе его не было. Он любит петь частушку (“Если валенки не дали, значит, выдадут медали”); угождает штабному офицеру и с его помощью перебирается подальше от передовой, порой и мародерствует, за что наказан тяжелым ранением.
Выразителен образ “зажратой пэпэжэ” - походно-полевой жены врача госпиталя, куда попадает Борис Костяев. Она своим видом наводит писателя на такие размышления:
“He одного еще такого вот мямлю-мужика обратает такая вот святоликая боевая подруга. Удобно устраиваясь на жительство, разведет его с семьей, увезет с собой после войны в южный городок, где сытно и тепло, да помыкать простофилей будет лет еще десять-двадцать, пока тот не помрет с надсады”.
Ho полнее других из взвода изображен старшина Мохнаков. Помкомвзвода старшина Мохнаков, антипод Бориса, - хозяин в окопном быту. Он человек без лишних сантиментов, живет по принципу: все дозволено, война все спишет. В этот ряд он ставит и Люсю.
Умелый солдат, он в бою не палил куда попало, не суетился: видя неопытность командира взвода лейтенанта Костяева, он постоянно оборонял его, оказываясь на его пути (“как родимый тятя, опекал и берег лейтенанта”). И хотя он не раз в сердцах про себя называет взводного мямлей, тем не менее понимает его и говорит ему однажды: “Светлый ты парень! Почитаю я тебя. За то почитаю, чего сам не имею... Я весь истратился на войне. Весь! Сердце истратил... He жаль мне никого. Меня бы палачом над немецкими преступниками, я бы их!..” Произнося эти слова, он как бы объясняет свой бестактный и грубый поступок в отношении Люси. Ho старшина не только оценивает себя, но и принимает роковое решение - погибнуть, так как со своей жестокостью он не может жить в обществе. Он гибнет в бою, бросаясь с миной под танк.
Образ старшины Мохнакова - новый характер, неизвестный ранее в литературе. Оказывается, война не только отнимает жизнь у людей, но может и погубить душу человека, даже такого сильного, вжившегося в военный быт и военную жизнь.
Совершенно иной Борис Костяев. Он - поздний ребенок в учительской семье, читающей, образованной, интеллигентной. Мать его из потомственной дворянской семьи декабриста Фонвизина, который в свое время отбывал ссылку в родном городке Бориса. Герой - человек невоенный по своей сути. Ho он выполняет свой долг на войне.
Малоприспособленный к военному быту, Костяев постепенно привык к войне, к людям, научился их понимать, хотя многие из них были старше его и принадлежали к иному общественному слою. Поначалу он, как и все молодые прыткие командиры, прибывшие из полковой школы, не понимал солдат, не видел, что “всякий солдат сам себе стратег”, расчетливость и обстоятельность в бою каждого из них принимая за трусость.
“После многих боев, после ранения, после госпиталя застыдился себя Борис, такого разудалого и несуразного, дошел головой своей, что не солдаты за ним - а он за солдатами! Солдат и без него знает, что надо делать на войне, и лучше всего и тверже всего он знает, что пока в землю закопан - ему сам черт не брат, а вот когда выскочит из земли наверх - так неизвестно что будет: могут и убить, и пока возможно, он не выберется отгудова и за всяким яким в атаку не пойдет, будет ждать, пока свой ванька-взводный даст команду вылазить из окопа и идти вперед... Ho и тогда старый вояка еще секунду-другую перебудет в окопе, глядишь, эта секунда-другая и продлит жизнь солдата на целый век, в это время, может, и пролетит его пуля”.
Это одно из лучших в современной литературе описаний психологии командира переднего края и солдатской психологии. Оба они, и солдат и взводный, вымахнув из окопа, становятся равными перед смертью.
Так о солдате мог написать только человек, сам прошедший войну рядовым: менялись лишь военные профессии - шофер, связист, артразведчик, конюх в нестроевой части после ранения. Он не может об этом писать бесстрастно. Авторская речь в некоторых местах взволнованна, эмоциональна (“Бейся, вояка, и не метусись... Боже упаси ослабить огонь!”), в ней есть прямые обращения к солдату, сочувствие ему (“Что же ты хотел, чтобы при ранении и никакой боли?”).
Есть и легкий юмор, к примеру, в отношении раненого солдата, который ползет в окоп, но облегчить себя ничем не может, даже матюком: “Никакого богохульства позволить себе сейчас солдат не может - он между жизнью и смертью”).
Бориса Костяева ранило в плечо, в течение суток он не может оставить бойцов: нет подмены - и только передав взвод, отправляется в госпиталь. Ho, истощенный нетяжелой раной и всей жестокой войной, он умирает в поезде, который должен был привезти его в тыловой госпиталь.
Борис, как и Мохнаков, - человек, погубленный войной, хотя и любящий и не ожесточившийся. В его лице писатель открывает нам еще одного героя войны. Писатель поставил перед собой цель
- “разобраться хотя бы в одной человеческой душе, которая была слабее того времени, в которое создалась, слабее, но не грубее”:
«Что если родители “перевоспитали” своего сына, что если он воспринимал жизнь несколько “чувствительней”, чем мы, грешные, что если романтическое начало носило в Борисе характер не внешний? Что если просто человек устал смертельно и ему уже сама смерть кажется избавлением от этой усталости и мук? Мне хотелось несколько упредить время и сказать, что наступят дни, не могут не наступить, когда образование, культура приведут, не могут не привести человека к противоречию с той действительностью, когда люди убивают людей. He моя и не героя повести вина, а беда, коли действительность, бытие войны раздавили его. Быть может, замысел опередил события и времена, но это уже право автора - распорядиться замыслом...»
Так объяснил сущность этого характера сам писатель.
Повесть “Пастух и пастушка” - экспериментальная по своей сути, в которой автор искал и новое содержание, и новые формы, т.е. хотел изменить свою стилистику. Она открывала перед писателем разные пути. Один из них - путь, по которому шел Булгаков, используя условные формы изображения, символику, фантастику. Ho Астафьев пошел по другому пути, который также обозначил себя в повести как потенциальная возможность - натуралистический способ изображения жизни. Это последнее писатель реализовал и в неоконченном романе “Прокляты и убиты”, и в новой военной повести о любви “Обертон” (Новый мир. 1996. № 8), где находят себе место и излишне подробная физиология, и ненормативная лексика.
Великая Отечественная война является поистине войной народной. Именно народ, поднявшись на борьбу с оккупантами, стал творцом Победы, явив миру непоколебимую силу своего духа. И, воскрешая события войны, писатели главную свою задачу видят в изображении народа, творившего историю, в показе его ни с чем несравнимого подвига. Так, например, в произведениях В. Астафьева тема народного подвига, по его признанию, тема святая: «Тема войны для меня — святая тема, и хочется, чтобы писалось тре-петно, с болью и святым уважением к тем людям, с ко-торыми я воевал, и которых приходилось мне хоро-нить вдоль долгих дорог войны». Этот замысел писа-тель воплотил в одном из самых своих значительных произведений — повести «Пастух и пастушка». Со всей силой своего писательского мастерства раскрыл он перед нами всю противоестественную сущность войны, врывающейся в человеческие жизни, ковер-кающей судьбы, противопоставив ей светлое чувство любви.
С первой строки повествования автор погружает нас в щемящее чувство печали: немолодая уже жен-щина, идущая по пустынному полю, опускается на колени перед одинокой могилой и спрашивает ко-го-то, видимо, очень ей близкого и дорогого: «Почему ты лежишь один посреди России?». И не случайно сразу же после этого следует первая часть повести — «Бой»,— переносящая нас в атмосферу войны, пол-ную боли, страдания, смерти и ожесточения: «...рев, стрельба, матюки, крик раненых, дрожь земли, с виз-гом откаты пушек...», «тьма, зияющая за огнем», «черная снеговая пороша», «мясо, кровь, копоть». Писатель, таким образом, подводит нас к основной мысли своего произведения: война, заставляющая людей убивать друг друга, противоестественна. Вся повесть Астафьева построена на противопоставлени-ях, которые проявляются даже в названиях глав — «Бой» и «Успение», «Свидание» и «Прощание». При-ем антитезы используется и при подаче образов пасту-ха и пастушки, красной нитью проходящих через все произведение. С одной стороны — пришедшее из дет-ства воспоминание Бориса о том, «как танцевали двое — Он и Она, пастух и пастушка. Они любили друг друга, не стыдились в любви и не боялись за нее. В до-верчивости они были беззащитны». С другой — уби-тые старик со старухой — хуторские пастухи, обняв-шиеся «преданно в смертный час», «...двое заброшен-ных сирот в мятущемся мире, не подходящем для тихой старости». Оказавшиеся беззащитными перед лицом войны, так же, как оказалось беспомощным и беззащитным перед страшными событиями чувство Бориса и Люси.
Образ «пастуха и пастушки» выбран автором для воплощения идеи вечной любви, над которой не вла-стна Смерть — «попробовали разнять руки пастуха и пастушки, да не могли и решили так тому и быть...». Так же, как не подвластны ей чувства главных героев книги.
Чистота юных душ и «грязная» сущность войны. Но нельзя сказать, что трагедия Бориса Костяева только трагедия его оборванной войной любви. Выну-жденная разлука с любимой — это скорее эмоцио-нальный толчок, который повлек за собой душевный кризис героя. Главной же причиной надломленности и опустошения души является война, поправшая все законы человечности. Чтобы подтвердить идею всесо-крушительности войны не только в физическом, но и духовном смысле, автор вывел еще один центральный образ — старшину Мохнакова, через все произведе-ние проходящий рядом с главным героем. О нем писа-тель говорит, как о русском воине, сохраняющем силу духу и воинскую честь в самых тяжелых обстоятель-ствах. Ожесточенный войной старшина в некотором роде противопоставлен не лишенному романтичности лейтенанту Костяеву, но считать Мохнакова челове-ком, свободным от моральных запретов нельзя. Это человек, для которого свята верность товарищам, бое-вому братству: «Люди на войне братством живы, так-то...». Однако и этого «диковинной силы и стойко-сти» человека не пощадила война: «Я весь истратился за войну»,— говорит он Борису.
Повесть В. Астафьева «Пастух и пастушка» вызы-вает мысли о том, что война должна стать историче-ским, нравственным уроком человечеству, что подоб-ные события, уничтожающие людей, ломающие их души, не могут повториться. А память о тех страш-ных годах, о людях, положивших свои жизни во имя мира, должна быть вечной.