РАЗМЫШЛЯЯ НАД ПРОЧИТАННЫМ…

Смирнов Вадим Алексеевич

РФ Забайкальский край, Карымский район, МОУ «Средняя общеобразовательная школа № 3 п. Дарасун», 10 «Б» класс.

Беспалова Лидия Константиновна

научный руководитель, учитель высшей квалификационной категории, учитель русского яыка и литературы

Устремляя свой взгляд в будущее, человек чаще задумывается о космических путешествиях, прогрессе робототехники, уходе в виртуальную реальность. К сожалению, куда реже вспоминает о таких неизменных атрибутах собственной жизни, как культура, мораль, духовность: намного приятнее рисовать в воображении картины техногенного рая и сохранять уверенность в том, что изменение мира вокруг нас если и повлияет на образ мысли, то только в лучшую сторону. И большинство фантастов, рисуя упадок будущего, акцентируют внимание на наркотиках, ужасных хакерах, войне корпораций, всеобщего зомбирования человека, закрепляя тезис о том, что все беды, которые повлечет за собой прогресс, будут точно так же связаны с техникой, как и все блага, которые он даст. Но многие ли из нас задумались, что станет с человеком в мире, в котором кроме техники нет ничего?

Рассказ «Свеча горела» М. Гелприна выглядит классической антиутопией и позволяет заглянуть в мир будущего на двести лет вперед. Мир, в котором люди полностью перестали читать, а гуманитарные науки больше не преподают в школах: все вытеснил технический прогресс. Автор ставит своей целью подчеркнуть те негативные стороны компьютеризации, о которых большинство не задумывается, так как не привыкло думать. Писатель рисует такую картину будущего, которую очень не хотел бы видеть, потому что это страшное будущее. «Свеча горела» - это рассказ-предупреждение. Но если разобраться подробнее, то окажется, что господин Гелприн, мягко говоря, перегнул палку в своем стремлении предостеречь нас от ужасной беды, под названием «упадок духовности».

За основу произведения автор взял давно известную проблему культурно богатого меньшинства и возвел ее в абсолют: вместо нескольких процентов читающих людей, остался лишь один. Он бывший учитель литературы, Андрей Петрович, услуги которого больше не нужны никому вокруг. Он вынужден продавать свои книги, чтобы хоть как-то выживать в футуристическом мире победы разума над чувством. Он испытывает те же проблемы, что и многие люди сейчас: непонятость, невозможность применить свои знания, отчуждение от окружающих, только это все очень гиперболизировано.

В реальной жизни проглядывается и типаж его ученика в лице робота-гувернера Максима, основным дефектом которого окружающие посчитали тягу к духовному обогащению, точно так же, как и в современной реальной жизни. Людям, стремящимся к высокому, духовному, сегодня часто навешивают ярлык «странных». Без сомнения, писатель взял одну из черт настоящего мира и гиперболизировал до такой степени, что в своем произведении превратил ее в настоящий апокалипсис души.

Тогда возникает вопрос: как же люди докатились до такой жизни? Ответ автора: «им стало некогда читать». Согласитесь, звучит, по меньшей мере, глупо. Писатели перестали работать, потому что это стало невыгодно? Известно, что писатель пишет не потому, что это ему выгодно, а потому, что не писать он не может. А чтобы заработать, можно заняться журналистикой. Электронные книги не привлекли интерес? Достаточно посмотреть на статистику посещения книжных сайтов, чтобы убедиться в обратном. Не будем забывать и о том, что даже у самой непопулярной вещи, какой Гелприн рисует литературу в рассказе, найдутся фанаты, которые будут любить ее исключительно за непопулярность. Поэтому выходит парадоксальная картина: автор пытается предупредить нас о том, чего быть не может.

Но при этом рассказ достаточно актуален и освещает важную тему, это духовная убогость человечества. Мало того, многие из нас могут ассоциировать себя с безработным учителем, кто-то решит сравнить себя с роботом, который обрел жажду знаний, но большинство все равно будут теми самыми «неуспевающими читать» людьми, которым, по большому счету, нет дела до абстрактных вопросов нравственного роста. Именно таких людей автор и пытается своим рассказом предостеречь от умственного оскудения.

Но предупреждение это, мягко говоря, разрушил сам писатель тем, что, понимая или не понимая, отразил картину не какого-то конкретного исторического периода, а всей истории человечества. Культура, духовность и мораль всегда были достоянием меньшинства, в то время как остальные оставались в рамках примитивных бытовых материй. Еще один из семи мудрецов Древней Греции Биант Приенский говорил: «Худших везде большинство» . Так было в Древнем Риме, так же продолжалось и в Средние века, а позже в эпоху Просвещения. До начала XX века большинство людей не умели читать, а значительная часть умевших была далека от литературы. С ростом численности населения планеты количество читающего населения выросло, но увеличилось и количество тех, кто предпочитал кино или театр. Общество в целом, как и большая часть индивидов, придавало не такую особую значимость духовным ценностям, но несмотря на это ценности никуда не исчезли, оставшись важными для определенной группы людей. Если картина не менялась уже несколько тысячелетий, почему она должна измениться за пару веков?

Да, художественное преувеличение добавляет рассказу драматизм: дети, читающие Пастернака в качестве пароля, очеловеченный робот отправляется в утиль, учитель пытается покончить с жизнью - все это очень сильные моменты. Но с таким же успехом можно написать книгу о том, как землю захватили разумные кофемолки, и плакать, когда они начнут перемалывать взбунтовавшихся людей: грустно, но только если дать автору аванс доверия. Вас тронет этот рассказ, если вы поверите в то, что там написано. В противном случае, он покажется вам просто фальшивым.

В оправдание писателя можно сказать, что без ярких эпитетов передать свою мысль в таком коротком тексте просто не удалось бы. Чтобы заострить внимание на поднимаемой проблеме, необходимо подогреть интерес, вызвать сильные эмоции у читателя, и с этой задачей рассказ справляется хорошо. Заставляет ли он задуматься? Да, но в процессе размышлений приходишь к выводу о том, что тебя снова пытаются обмануть, на этот раз литераторы.

В любом случае, прочесть произведение Майка Гелприна стоит. Оно достаточно оригинально, недалеко от реальности, содержит весомые мысли. Но при этом рассказ глубоко условен, поэтому почерпнуть для себя что-то новое и интересное сможет лишь человек неискушенный. Рассказ однозначно придется по вкусу тем, кто стремится выделиться, крича на каждом углу об упадке духовности. Но ни на что большее он претендовать не может в силу очень утрированного содержания и отсутствия убедительных доводов считать предупреждение Гелприна реальным.

Список литературы:

1. Зарецкая Д.М. Хрестоматия по мировой художественной культуре. Изд. «Книголюб». Москва 2000. - 342 стр.
2. Майк Гелприн. Свеча горела. Проза - Самое интересное в блогах. [Электронный ресурс] - Режим доступа. - URL: http://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=227084137428426&id=215179905285516 (Дата обращения 12.03.12).

2. «Свеча горела».

3. 11 класс.

4. Рассказ.

5. Рассказ был написан в 2011 году.

6. Действие произведения происходит в далеком будущем, примерно в 23 веке, когда книги утратили свою значимость для людей, наряду с человеком работали и жили роботы, а искусство практически исчезло.

Главные герои

Андрей Петрович – пожилого возраста мужчина, бывший учитель литературы общеобразовательных учреждений для детей с гуманитарными наклонностями, которого, в связи с научно-техническим прогрессом, уволили с рабочего места. Андрей Петрович придерживается традиционных взглядов на отношение к литературе, он бережет до последнего классические книги, чтобы передать хоть частичку прошлого и своих знаний будущим поколениям. Он очень расстроен и разочарован тем, что чем дальше идет прогресс, тем больше люди перестают задумываться о таких вещах, как литература и искусство, которые имеют силу вызывать различные эмоции и чувства внутри каждого человека.

Максим – мужчина лет под тридцать, который позже оказался роботом-гувернером.

Имеет двух детей – Павлика и Анечку. Максим стал учеником Андрея Петровича. На протяжении всех занятий, Максим все больше вникал в содержание литературы, понимал ее предназначение и причины ее появления, стал понимать и воспринимать человеческие чувства, начал рассуждать с окружающими о детской бездуховности и решил с ней бороться, начал обучать детей вне школьной программы, вследствие чего его хозяева заподозрили неладное и по итогу утилизировали.

Краткий сюжет

В мире царят новейшие технологии, а книги, музыка, живопись утратили свою популярность и, как говорят, «даже кинематографу недолго осталось». В это самое время к бывшему учителю литературы (Андрей Петрович), сводящему концы с концами, на занятия записывается ученик (Максим), спасший учителя от голодной смерти. На протяжении занятий учитель раскрывается, словно цветок, у него вновь зарождается надежда на светлое будущее последующих поколений, на то, что люди все так же продолжают проявлять интерес к литературе. Через некоторое время, Максим прекращает посещать Андрея Петровича, ни о чем не предупредив, и учитель начинает беспокоиться и волноваться. Он не знает, что ему делать, не понимает, куда ему податься – в морги ли звонить? А с каким вопросом? Ведь он практически ничего не знает о своем ученике… Андрей Петрович решает выйти наружу, где встречает своего соседа, который сообщает недобрую весть: в новостях сообщили, что тот Максим – не человек, а домашний робот, которого хозяева решили утилизировать, узнав про его тайную деятельность. Для учителя это был удар в сердце, промелькнула мысль «все коту под хвост!». Чуть он собрался покончить с жизнью, в дверь позвонили. Это оказались дети Максима, которым он передавал все то, о чем ему рассказывал его учитель. Павлик и Анечка попросились учиться у Андрея Петровича и он их впустил к себе.

Отзыв (мое мнение)

На мой взгляд, рассказ отлично передает ситуацию, которая может произойти в будущем, ведь уже сегодня большинство людей перестают видеть что-либо вокруг помимо своих гаджетов, уже сегодня технологии заменяют нам чтение, посещение музеев, просмотр произведений искусства, прогулки с друзьями, отдых с семьей. Я читаю рассказ хорошим и познавательным, мысль автора действительно заставляет задуматься о том, что происходит уже сейчас и что будет происходить дальше.

31.12.2020 - На форуме сайта закончилась работа по написанию сочинений 9.3 по сборнику тестов к ОГЭ 2020 года под редакцией И.П.Цыбулько".

10.11.2019 - На форуме сайта закончилась работа по написанию сочинений по сборнику тестов к ЕГЭ 2020 года под редакцией И.П.Цыбулько.

20.10.2019 - На форуме сайта начата работа по написанию сочинений 9.3 по сборнику тестов к ОГЭ 2020 года под редакцией И.П.Цыбулько.

20.10.2019 - На форуме сайта начата работа по написанию сочинений по сборнику тестов к ЕГЭ 2020 года под редакцией И.П.Цыбулько.

20.10.2019 - Друзья, многие материалы на нашем сайте заимствованы из книг самарского методиста Светланы Юрьевны Ивановой. С этого года все ее книги можно заказать и получить по почте. Она отправляет сборники во все концы страны. Вам стоит только позвонить по телефону 89198030991.

29.09.2019 - За все годы работы нашего сайта самым популярным стал материал с Форума, посвященный сочинениям по сборнику И.П.Цыбулько 2019 года. Его посмотрели более 183 тыс. человек. Ссылка >>

22.09.2019 - Друзья, обратите внимание на то, что тексты изложений на ОГЭ 2020 года останутся прежними

15.09.2019 - На форуме сайте начал работу мастер-класс по подготовке к Итоговому сочинению по направлению " Гордость и смирение"

10.03.2019 - На форуме сайта завершена работа по написанию сочинений по сборнику тестов к ЕГЭ И.П.Цыбулько.

07.01.2019 - Уважаемые посетители! В ВИП-разделе сайта мы открыли новый подраздел, который заинтересует тех из вас, кто спешит проверить (дописать, вычистить) свое сочинение. Мы постараемся проверять быстро (в течение 3-4 часов).

16.09.2017 - Сборник рассказов И.Курамшиной "Сыновний долг", в который вошли также и рассказы, представленные на книжной полке сайта Капканы ЕГЭ, можно приобрести как в электронном, так и в бумажном виде по ссылке >>

09.05.2017 - Сегодня Россия отмечает 72-ю годовщину Победы в Великой Отечественной войне! Лично у нас есть еще один повод для гордости: именно в День Победы, 5 лет назад, заработал наш сайт! И это наш первый юбилей!

16.04.2017 - В ВИП-разделе сайта опытный эксперт проверит и выправит ваши работы: 1.Все виды сочинений на ЕГЭ по литературе. 2.Сочинения на ЕГЭ по русскому языку. P.S.Самая выгодная подписка на месяц!

16.04.2017 - На сайте ЗАКОНЧИЛАСЬ работа по написанию нового блока сочинений по текстам ОБЗ.

25.02 2017 - На сайте началась работа по написанию сочинений по текстам ОБ З. Сочинения по теме «Что такое добро?» можно уже смотреть.

28.01.2017 - На сайте появились готовые сжатые изложения по текстам ОБЗ ФИПИ,

Проблемы:
-роль литературы в жизни человека;
-роль учителя в жизни человека;
-в чем проявляется сущность человека и его гуманность;
-что такое альтруизм;
-что наполняет человеческую жизнь смыслом, в чем смысл жизни(на примере учителя).
-технический прогресс (может ли техника заменить все? есть ли место культуре и искусству в мире науки и техники?)
-негативные последствия НТР

СВЕЧА ГОРЕЛА

Время чтения рассказа - 14 минут.

Свеча горела. Майк Гелприн

Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.
- Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?
Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет - костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло сердце, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.
- Д-даю уроки, - запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. - Н-на дому. Вас интересует литература?

Интересует, - кивнул собеседник. - Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.
«Задаром!» - едва не вырвалось у Андрея Петровича.
- Оплата почасовая, - заставил себя выговорить он. - По договорённости. Когда бы вы хотели начать?
- Я, собственно… - собеседник замялся.
- Первое занятие бесплатно, - поспешно добавил Андрей Петрович. - Если вам не понравится, то…
- Давайте завтра, - решительно сказал Максим. - В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.
- Устроит, - обрадовался Андрей Петрович. - Записывайте адрес.
- Говорите, я запомню.
В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от переживаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили.
- Вы слишком узкий специалист, - сказал тогда, пряча глаза, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. - Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники - вы вполне бы могли преподавать это. Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век… Как вы полагаете?
Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. Новую работу найти не удалось, литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд. Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалификации. Когда ушла жена, бросил и их.
Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень. Потом продать аэромобиль, старый, но надёжный. Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним вещи. А затем… Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он вспоминал об этом - затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. Достоевский - две недели. Бунин - полторы.
В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг - самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак… Книги стояли на этажерке, занимая четыре полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.
«Если этот парень, Максим, - беспорядочно думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, - если он… Тогда, возможно, удастся откупить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду».
Пустяки, понял Андрей Петрович внезапно. Неважно, удастся ли откупить. Он может передать, вот оно, вот что единственно важное. Передать! Передать другим то, что знает, то, что у него есть.
Максим позвонил в дверь ровно в десять, минута в минуту.
- Проходите, - засуетился Андрей Петрович. - Присаживайтесь. Вот, собственно… С чего бы вы хотели начать?
Максим помялся, осторожно уселся на край стула.
- С чего вы посчитаете нужным. Понимаете, я профан. Полный. Меня ничему не учили.
- Да-да, естественно, - закивал Андрей Петрович. - Как и всех прочих. В общеобразовательных школах литературу не преподают почти сотню лет. А сейчас уже не преподают и в специальных.
- Нигде? - спросил Максим тихо.
- Боюсь, что уже нигде. Понимаете, в конце двадцатого века начался кризис. Читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям. Появились другие удовольствия - в основном, виртуальные. Игры. Всякие тесты, квесты… - Андрей Петрович махнул рукой. - Ну, и конечно, техника. Технические дисциплины стали вытеснять гуманитарные. Кибернетика, квантовые механика и электродинамика, физика высоких энергий. А литература, история, география отошли на задний план. Особенно литература. Вы следите, Максим?
- Да, продолжайте, пожалуйста.
- В двадцать первом веке перестали печатать книги, бумагу сменила электроника. Но и в электронном варианте спрос на литературу падал - стремительно, в несколько раз в каждом новом поколении по сравнению с предыдущим. Как следствие, уменьшилось количество литераторов, потом их не стало совсем - люди перестали писать. Филологи продержались на сотню лет дольше - за счёт написанного за двадцать предыдущих веков.
Андрей Петрович замолчал, утёр рукой вспотевший вдруг лоб.
- Мне нелегко об этом говорить, - сказал он наконец. - Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете… Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно, Максим!
- Я сам пришёл к такому выводу, Андрей Петрович. И именно поэтому обратился к вам.
- У вас есть дети?
- Да, - Максим замялся. - Двое. Павлик и Анечка, погодки. Андрей Петрович, мне нужны лишь азы. Я найду литературу в сети, буду читать. Мне лишь надо знать что. И на что делать упор. Вы научите меня?
- Да, - сказал Андрей Петрович твёрдо. - Научу.
Он поднялся, скрестил на груди руки, сосредоточился.
- Пастернак, - сказал он торжественно. - Мело, мело по всей земле, во все пределы. Свеча горела на столе, свеча горела…
- Вы придёте завтра, Максим? - стараясь унять дрожь в голосе, спросил Андрей Петрович.
- Непременно. Только вот… Знаете, я работаю управляющим у состоятельной семейной пары. Веду хозяйство, дела, подбиваю счета. У меня невысокая зарплата. Но я, - Максим обвёл глазами помещение, - могу приносить продукты. Кое-какие вещи, возможно, бытовую технику. В счёт оплаты. Вас устроит?
Андрей Петрович невольно покраснел. Его бы устроило и задаром.
- Конечно, Максим, - сказал он. - Спасибо. Жду вас завтра.
- Литература - это не только о чём написано, - говорил Андрей Петрович, расхаживая по комнате. - Это ещё и как написано. Язык, Максим, тот самый инструмент, которым пользовались великие писатели и поэты. Вот послушайте.
Максим сосредоточенно слушал. Казалось, он старается запомнить, заучить речь преподавателя наизусть.
- Пушкин, - говорил Андрей Петрович и начинал декламировать.
«Таврида», «Анчар», «Евгений ».
Лермонтов « ».

Баратынский, Есенин, Маяковский, Блок, Бальмонт, Ахматова, Гумилёв, Мандельштам, Высоцкий…
Максим слушал.
- Не устали? - спрашивал Андрей Петрович.
- Нет-нет, что вы. Продолжайте, пожалуйста.
День сменялся новым. Андрей Петрович воспрянул, пробудился к жизни, в которой неожиданно появился смысл. Поэзию сменила проза, на неё времени уходило гораздо больше, но Максим оказался благодарным учеником. Схватывал он на лету. Андрей Петрович не переставал удивляться, как Максим, поначалу глухой к слову, не воспринимающий, не чувствующий вложенную в язык гармонию, с каждым днём постигал её и познавал лучше, глубже, чем в предыдущий.
Бальзак, Гюго, Мопассан, Достоевский, Тургенев, Бунин, Куприн.
Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ремарк, Маркес, Набоков.
Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый.
Классика, беллетристика, фантастика, детектив.
Стивенсон, Твен, Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, Вайнеры, Жапризо.
Однажды, в среду, Максим не пришёл. Андрей Петрович всё утро промаялся в ожидании, уговаривая себя, что тот мог заболеть. Не мог, шептал внутренний голос, настырный и вздорный. Скрупулёзный педантичный Максим не мог. Он ни разу за полтора года ни на минуту не опоздал. А тут даже не позвонил. К вечеру Андрей Петрович уже не находил себе места, а ночью так и не сомкнул глаз. К десяти утра он окончательно извёлся, и когда стало ясно, что Максим не придёт опять, побрёл к видеофону.
- Номер отключён от обслуживания, - поведал механический голос.
Следующие несколько дней прошли как один скверный сон. Даже любимые книги не спасали от острой тоски и вновь появившегося чувства собственной никчемности, о котором Андрей Петрович полтора года не вспоминал. Обзвонить больницы, морги, навязчиво гудело в виске. И что спросить? Или о ком? Не поступал ли некий Максим, лет под тридцать, извините, фамилию не знаю?
Андрей Петрович выбрался из дома наружу, когда находиться в четырёх стенах стало больше невмоготу.
- А, Петрович! - приветствовал старик Нефёдов, сосед снизу. - Давно не виделись. А чего не выходишь, стыдишься, что ли? Так ты же вроде ни при чём.
- В каком смысле стыжусь? - оторопел Андрей Петрович.
- Ну, что этого, твоего, - Нефёдов провёл ребром ладони по горлу. - Который к тебе ходил. Я всё думал, чего Петрович на старости лет с этой публикой связался.
- Вы о чём? - у Андрея Петровича похолодело внутри. - С какой публикой?
- Известно с какой. Я этих голубчиков сразу вижу. Тридцать лет, считай, с ними отработал.
- С кем с ними-то? - взмолился Андрей Петрович. - О чём вы вообще говорите?
- Ты что ж, в самом деле не знаешь? - всполошился Нефёдов. - Новости посмотри, об этом повсюду трубят.
Андрей Петрович не помнил, как добрался до лифта. Поднялся на четырнадцатый, трясущимися руками нашарил в кармане ключ. С пятой попытки отворил, просеменил к компьютеру, подключился к сети, пролистал ленту новостей. Сердце внезапно зашлось от боли. С фотографии смотрел Максим, строчки курсива под снимком расплывались перед глазами.
«Уличён хозяевами, - с трудом сфокусировав зрение, считывал с экрана Андрей Петрович, - в хищении продуктов питания, предметов одежды и бытовой техники. Домашний робот-гувернёр, серия ДРГ-439К. Дефект управляющей программы. Заявил, что самостоятельно пришёл к выводу о детской бездуховности, с которой решил бороться. Самовольно обучал детей предметам вне школьной программы. От хозяев свою деятельность скрывал. Изъят из обращения… По факту утилизирован…. Общественность обеспокоена проявлением… Выпускающая фирма готова понести… Специально созданный комитет постановил…».
Андрей Петрович поднялся. На негнущихся ногах прошагал на кухню. Открыл буфет, на нижней полке стояла принесённая Максимом в счёт оплаты за обучение початая бутылка коньяка. Андрей Петрович сорвал пробку, заозирался в поисках стакана. Не нашёл и рванул из горла. Закашлялся, выронив бутылку, отшатнулся к стене. Колени подломились, Андрей Петрович тяжело опустился на пол.
Коту под хвост, пришла итоговая мысль. Всё коту под хвост. Всё это время он обучал робота.
Бездушную, дефективную железяку. Вложил в неё всё, что есть. Всё, ради чего только стоит жить. Всё, ради чего он жил.
Андрей Петрович, превозмогая ухватившую за сердце боль, поднялся. Протащился к окну, наглухо завернул фрамугу. Теперь газовая плита. Открыть конфорки и полчаса подождать. И всё.
Звонок в дверь застал его на полпути к плите. Андрей Петрович, стиснув зубы, двинулся открывать. На пороге стояли двое детей. Мальчик лет десяти. И девочка на год-другой младше.
- Вы даёте уроки литературы? - глядя из-под падающей на глаза чёлки, спросила девочка.
- Что? - Андрей Петрович опешил. - Вы кто?
- Я Павлик, - сделал шаг вперёд мальчик. - Это Анечка, моя сестра. Мы от Макса.
- От… От кого?!
- От Макса, - упрямо повторил мальчик. - Он велел передать. Перед тем, как он… как его…
- Мело, мело по всей земле во все пределы! - звонко выкрикнула вдруг девочка.
Андрей Петрович схватился за сердце, судорожно глотая, запихал, затолкал его обратно в грудную клетку.
- Ты шутишь? - тихо, едва слышно выговорил он.
- Свеча горела на столе, свеча горела, - твёрдо произнёс мальчик. - Это он велел передать, Макс. Вы будете нас учить?
Андрей Петрович, цепляясь за дверной косяк, шагнул назад.
- Боже мой, - сказал он. - Входите. Входите, дети.